

“Lo cierto es que estoy aquí”: Maneras de vivir

“No sé si estoy en lo cierto, lo cierto es que estoy aquí”. Leño.

Una canción es compuesta en un momento específico y bajo unas circunstancias concretas. El paso del tiempo, el interés del público, las condiciones y circunstancias cambiantes en la sociedad y, en definitiva, el valor de la música como referente cultural, son todos factores que pueden convertir una canción en un símbolo. Conoces ejemplos, algunos recientes, en los que una canción supera el ámbito de interpretación convencional y se transforma en un himno para muchos. Ahora vamos a ver un buen ejemplo de ello.

No pienses que estoy muy triste
si no me ves sonreír
es simplemente despiste
Maneras de vivir

Rosendo Mercado, conocido simplemente como Rosendo, es cantante, guitarrista, letrista, compositor y productor. De extensa carrera (iniciada en 1972), su recorrido refleja los éxitos y dificultades de un músico independiente en el mundo del rock en España.

Un músico auténtico busca encontrar su propia voz como artista. Y si eso es difícil, fundar un grupo, y que este perdure, tampoco es nada sencillo. Rosendo formó parte hasta 1977 de un grupo liderado por una leyenda, José Carlos Molina-Ñu. En Ñu participaron alrededor de 60 músicos, en una historia controvertida de idas y venidas de intérpretes junto al líder de la banda. Molina es un músico carismático, inconformista y polémico. Él mismo comenta su manera de vivir (entrevista por David Esquitino 2013).

Veamos un día en la vida del músico:

“Me levanto tarde, estudio flautas, travesera (Bach, Vivaldi etc.), irlandesa, hago una hora de ejercicio, como, toco la guitarra o algún día la mandolina. Luego me lío con el piano, algo de técnica, luego blues, rhythm and blues, de todo a lo que puedo sacar partido”.

Así, es parte de la planificación diaria:

Práctica musical con distintos instrumentos:

-Flautas. Emplea el plural, pues hay dos tipos: travesera e irlandesa.

- Flauta travesera. Instrumento aerófono con embocadura de bisel. Incluido en el grupo de viento madera, puede estar fabricada, por ejemplo, en plata.
- Flauta irlandesa. Instrumento de viento con una estrecha referencia a la música folclórica, se ha extendido su uso a diversos ámbitos y estilos musicales.



Figura 1. Flauta travesera. Imagen en el siguiente enlace: <<https://losinstrumentosdeviento.com/flauta-travesera/>>; Figura 2. Flauta irlandesa. Imagen fotográfica por Eltharion en Wikipedia Italia (dominio público): <<https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=76886931>>.

“Toco la guitarra o algún día la mandolina. Luego me lío con el piano”. Así, en la lista se encuentran cordófonos diversos, de pulso, y púa, y el teclado.



Figura 3. Mandolina. Imagen en el siguiente enlace (dominio público): <<https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Mandolin1.jpg#/media/Archivo:Mandolin1.jpg>>; Figura 4. Rafael Hidalgo de Caviedes. *Una trattoria de Nápoles*. 1896, óleo sobre lienzo, 50 x 62 cm. Madrid, Museo Nacional del Prado, no. de catálogo P006367. Imagen en la web-Museo del Prado: <<https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/en-una-trattoria-de-napoles/d88794cb-bcf7-4c75-b576-4d29a8bb2f82?searchid=2055ccce-33b2-c9f2-f06e-11d7e72278ee>>.

Práctica de distintos estilos musicales:

Molina cita la interpretación de piezas de dos compositores muy relevantes, ambos pertenecientes al Barroco. Johann Sebastian Bach (Eisenach, en la actual Turingia, Alemania 1685-Leipzig, en la actual Sajonia, Alemania, 1750) y Antonio Vivaldi (Venecia, 1678-1741). Muchos quizá no lo relacionarían con los gustos de un rockero, pero ese pensamiento es un prejuicio. En realidad, es una muestra del interés por la música, disfrutando y aprendiendo de distintas influencias.

A ellos se unen estilos como el rhythm and blues, base fundamental del rock, y, en general “todo a lo que puedo sacar partido”, a lo que añade más adelante el punk. Un músico que abre puertas a tendencias, creadores y prácticas musicales diferenciadas.

¿Te consideras una persona con gustos musicales diversos, esto es, escuchas o interpretas música de estilos variados? ¿O tu interés se centra en un solo estilo?

El músico sigue enumerando sus actividades:

“Después bicicleta o, si ya es verano, voy al pantano a nadar, vuelvo, toco algo y me voy a tomar una cerveza. Luego vuelvo, veo alguna peli, toco el piano otro rato y me voy a dormir y sueño con que soy Juglar, bohemio, hippie, ‘punkie’ o torero (risas)”.

Como vemos, más piano, y sueños como “juglar, bohemio, hippie, ‘punkie’” forman parte de un modo de vivir.

¿Encuentras referencias a un estilo musical concreto?

¿Cómo describirías a un juglar?

Hoy en día hay artistas que se definen a sí mismos como juglares. **¿Crees que es posible ser un juglar en la actualidad?**

¿Conoces a alguien, quizá tú mismo, que encaje en esa definición?

Hablamos de un músico que incluye horas de ensayo a lo largo del día, dentro de su propio orden cotidiano. **¿Crees que se parecería a tu día a día si dispusieras de todo tu tiempo?**

¿Cuánta música habría en tu día a día?

Me sorprendo del bullicio
Y ya no sé qué decir
Cambio las cosas de sitio
Maneras de vivir

Rosendo, tras diferencias con Molina, abandonó Ñu y fundó la banda Leño, en 1977. A partir de ese momento, a su labor como guitarrista se añade la voz como solista. Chiqui Mariscal (bajista) y Ramiro Penas (batería) también se fueron con él. Como nuevo grupo, formaron parte de la firma Chapa Discos. Editaron dos discos, y hubo cambios en el grupo (por ejemplo, Mariscal

abandonaría a su vez el grupo, siendo sustituido por Tony Urbano). Descontentos con la producción de sus grabaciones en estudio, decidieron lanzar un disco en concierto en 1981. En él se encontraba “Maneras de vivir” (en el álbum *En directo*), éxito a partir de ese momento. Luz Casal, con quien Rosendo había trabajado anteriormente, participó en los coros de la canción. Teddy Bautista, su productor, participó al teclado. Fue grabado en la Sala Carolina en Madrid. No el sonido ni los medios fueron los mejores, pero no por eso la canción pasó inadvertida.

Voy cruzando el calendario
Con igual velocidad
Subrayando en mi diario
Muchas páginas

El grupo se separa en 1983, tras una exitosa gira con Miguel Ríos, denominada “Rock de una noche de verano”. Los problemas con las discográficas llevarán a Rosendo a encontrar dificultades para seguir difundiendo su producción. Fiel a su estilo, ironiza sobre los intereses en el mercado de la música en su canción “Agradecido”. Mientras desarrolla su carrera en solitario, las canciones de su repertorio van creciendo en aprecio entre públicos diversos. Leño se convierte con el paso del tiempo en un icono de la música en España.

Rosendo representa la imagen de un músico que continúa su camino procurando independencia, en una búsqueda de un modo de expresión de su personalidad y modo de pensar. Crea nuevos temas mientras sigue interpretando sus clásicos. Importante es la elección de la guitarra. Rosendo fue fiel a su modelo Fender Stratocaster (“la Strato”) durante mucho tiempo. Probando nuevas firmas y modelos, y tras diversos cambios, a una Strato regresará de nuevo. No es un detalle pequeño, pues para un músico, el instrumento se convierte en el medio de expresión muy cercano a uno mismo. Así lo explica el guitarrista:

“¿Siempre con la guitarra Fender Stratocaster, o ‘traicionada’ por la Gibson Les Paul manipulada?

– No, he vuelto a la Strato. Tenía una que era la de toda la vida, pero el sonido ya no era igual y se me quedaba corta de cuerpo y de caña. Así que probé la Les Paul [Gibson Les Paul] y es un guitarrón, pero no me apañaba, sobre todo en el tacto. Y de repente me dieron en Pamplona la Guitarra de Oro de Navarra, una Strato con doble pastilla. Y después la Fender me regaló otra que suena como un borrico. Así que volví a mi origen, a lo de toda la vida”. (Iñaki Zarata, entrevista a Rosendo, 2008).

Los músicos hablan de las guitarras precedidas del artículo: la Strato, la Les Paul. Es indicación de cercanía e interés, al estilo de la denominación de los divos y las divas de la ópera, por ejemplo.

¿Qué opinas sobre la conexión entre un músico y su instrumento? ¿Te parece excesivo o comprensible?

¿Cuál era la dificultad para Rosendo con la guitarra Les Paul?

¿Qué crees que significa la expresión coloquial “suena como un borrico” referida a la guitarra que recibió Rosendo como regalo?

Siendo guitarrista, no parece que Rosendo posea una amplia colección de guitarras, lo que a veces ocurre:

“Debo de tener tres Stratos, una Les Paul y un par de acústicas. No tengo muchas guitarras, y además siempre toco la misma. Llevo alguna de repuesto cuando voy a grabar, por si hay que variar el sonido”.

¿Cuántas guitarras tiene Rosendo? ¿Cuántas son eléctricas y cuántas acústicas?

Aunque sus interpretaciones se basan en la guitarra eléctrica, también ha interpretado una canción, “Rompe la cadena”, con una guitarra acústica. Vemos de este modo cómo un músico puede seguir buscando diversas opciones:

“No me atrevo al acústico como tal porque no me veo yo con una guitarra acústica, pero ahí estoy, tanteando a ver si soy capaz. Por lo menos he salido airoso y me siento bien de haberla hecho, no sé qué pensará el personal ahora (ríe)”. (Rafa López, *La Opinión*, 2010).



Figura 5. Rosendo en concierto en Las Ventas, Madrid, en 2014. Imagen en la web oficial del músico: <<http://www.rosendo.es/galeria/>>;

Figura 6. Rosendo a la guitarra acústica, F. Ortega. Imagen en la web oficial del músico: <<http://www.rosendo.es/galeria/page/2/>>.

Te busco y estás ausente
Te quiero y no es para ti
A lo mejor no es decente
Maneras de vivir

Los estilos musicales pueden llevar asociada una indumentaria característica, así como una estética particular y una serie de gestos específicos. Forman parte de un modo de expresión vital, pero también pueden acarrear consecuencias basadas en modos de pensar que solo perciben estereotipos y que pueden provocar rechazo. La estética asociada al rock es conocida, y se ha extendido a otros estilos a lo largo del tiempo. Tiene su significación cultural tanto como es entendida por algunos de modo negativo.

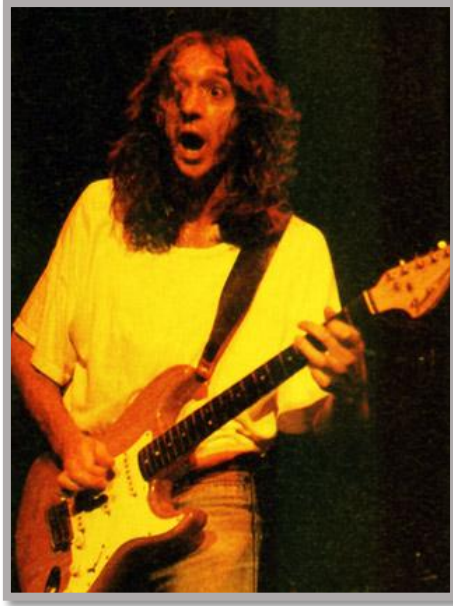


Figura 7. Rosendo en concierto en 1990. Imagen en la web oficial del músico: <<http://www.rosendo.es/galeria/page/3/>>.

Rosendo narra algunas anécdotas sobre las consecuencias de su apariencia. Señala las diferencias generacionales propias de un proceso de entendimiento en una familia, entre las que se encuentra el aspecto escogido. En sus palabras: "Quedó claro que me iba a dedicar a esto cuando empecé a dejarme el pelo largo a los 16". La opinión de su madre se inclinaba hacia un corte de pelo que no llegaba a realizarse. El temor a una vida llena de dificultades, propia de una carrera independiente, también estaba presente, lo que ha sido común en la historia de muchos artistas. El éxito hizo que llegara una tranquilidad por el futuro de un hijo dedicado al mundo del rock, cuando este alcanzó renombre.

Sobre la imagen escogida, el músico indica lo siguiente: "No entiendo que, por llevar el pelo largo, estuviera marcado en el barrio, donde todos me conocían". En alguna ocasión tuvo que puntualizar la razón por la que quería entrar, por ejemplo, en una oficina bancaria con ese aspecto, "hasta el punto de tener que poner el talón contra el cristal para que me dejaran pasar", y así precisar "¡Que vengo a traer dinero!", acompañado de alguna palabrota. (Magda Bandera, entrevista a Rosendo, 2009).

¿Crees que la estética asociada a un estilo musical es necesaria, o inevitable?

¿Te llevaría a confusión si no coincidiera un aspecto físico o modo de vestir concreto con un estilo como el rock?



Figura 8. Rosendo en directo, Jácara, 1998. Imagen en la web oficial del músico: <<http://www.rosendo.es/galeria/page/3/>>.

Voy aprendiendo el oficio
Olvidando el porvenir
Me quejo sólo de vicio
Maneras de vivir

El tiempo pasa, la carrera musical continúa. Rosendo ya posee un repertorio que se ha extendido. A las dificultades se añaden, por tanto, los éxitos y reconocimientos. Algunos pueden resultar extraños al propio músico. Una calle con su nombre en la localidad madrileña de Leganés (2000), la medalla de oro al mérito de las Bellas Artes (2006), o ver en sus actuaciones a tipos de público que no encontraba en épocas anteriores. Sorpresas que trae el camino: "Ya no entiendo nada, ahora los pijos cantan mis canciones", asegura. Es una circunstancia propia del mercado musical: cuanto mayor es el número de aficionados a un grupo o un artista, más posibilidades de que ese público resulte variopinto.

No sé si estoy en lo cierto
Lo cierto es que estoy aquí
Otros por menos se han muerto
Maneras de vivir

En la lista "Las diez mejores canciones de Rosendo, según los lectores de 'Rolling Stone'" (2011), elegidas por usuarios de Facebook y Twitter, la canción "Maneras de vivir" se situó en tercer lugar. También en *Rolling Stone* se incluyen canciones de Leño en la lista de las 200 mejores piezas del

pop-rock español (2012). Empiezan a reunirse distintas generaciones en sus conciertos, y otros grupos comienzan a citar a Ñu, Leño y al propio Rosendo como referentes.

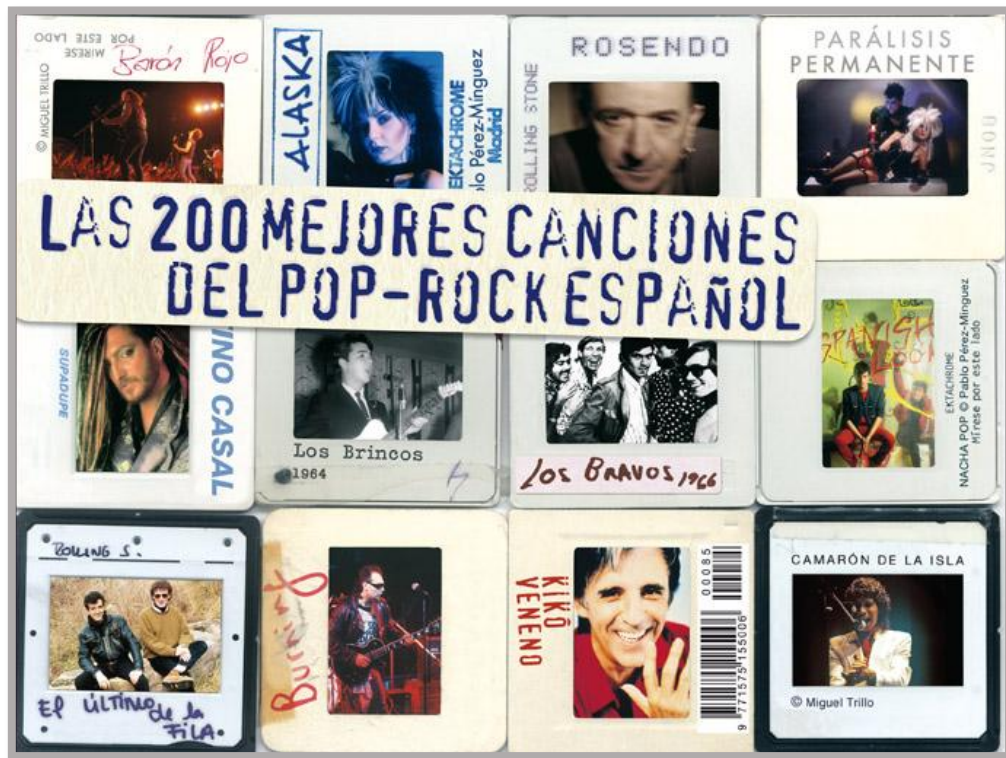


Figura 9. Imagen de Rosendo junto a otros artistas seleccionados en la lista “Las 200 mejores canciones del pop-rock español”, *Rolling Stone*, 30 de enero de 2012.

El éxito puede alcanzar distintas formas. Una de ellas, la más evidente, es la popularidad a lo largo del tiempo. Así, sus canciones han sido interpretadas por artistas como Antonio Vega. Sus temas han sido versionados a dúo por Rosendo junto a Miguel Ríos y junto a Luz Casal, o actuaciones junto a Barricada, además de versiones de grupos como Mago de Oz o Pereza.

Asimismo, la canción “Maneras de vivir” ha tenido sus versiones en producciones publicitarias, como en la promoción turística de Navarra (2009). Para esa campaña se realizó una versión en la que se incluyeron instrumentos considerados por muchos como ajenos al rock. Forman parte de una versión de una canción convertida en un clásico y, por tanto, susceptible de ser interpretada de múltiples formas. En esta ocasión, a los instrumentos propios de una banda de rock se unen el violín, el acordeón e instrumentos folclóricos, así como una charanga (txaranga Bakerías) formada por instrumentos de metal y percusión (<<https://www.youtube.com/watch?v=tRC61mPKM4E>>).

Unos versos de “Maneras de vivir” fueron incluidos en un capítulo de la serie de Televisión Española “El ministerio del tiempo” (2015). Un fragmento de la letra de la canción de Rosendo se empleaba en un duelo verbal y de voluntades entre el poeta, novelista y dramaturgo Lope de Vega (interpretado por Víctor Clavijo) y el personaje protagonista Julián Martínez (interpretado por Rodolfo Sancho). En la escena, el personaje de Lope de Vega, autor del Siglo de oro, duda si los versos de “Maneras de vivir” corresponden a su coetáneo Luis de Góngora. (Enlace a la escena en “El ministerio del tiempo”: <<https://youtu.be/XsMhrH0S1eI>>; versión más extensa de la escena

en el siguiente enlace de RTVE: <<https://www.rtve.es/television/20150303/lope-vega-vs-rosendo-mercado-duelo-versos-twitter-ministerio-del-tiempo/1107420.shtml>>.

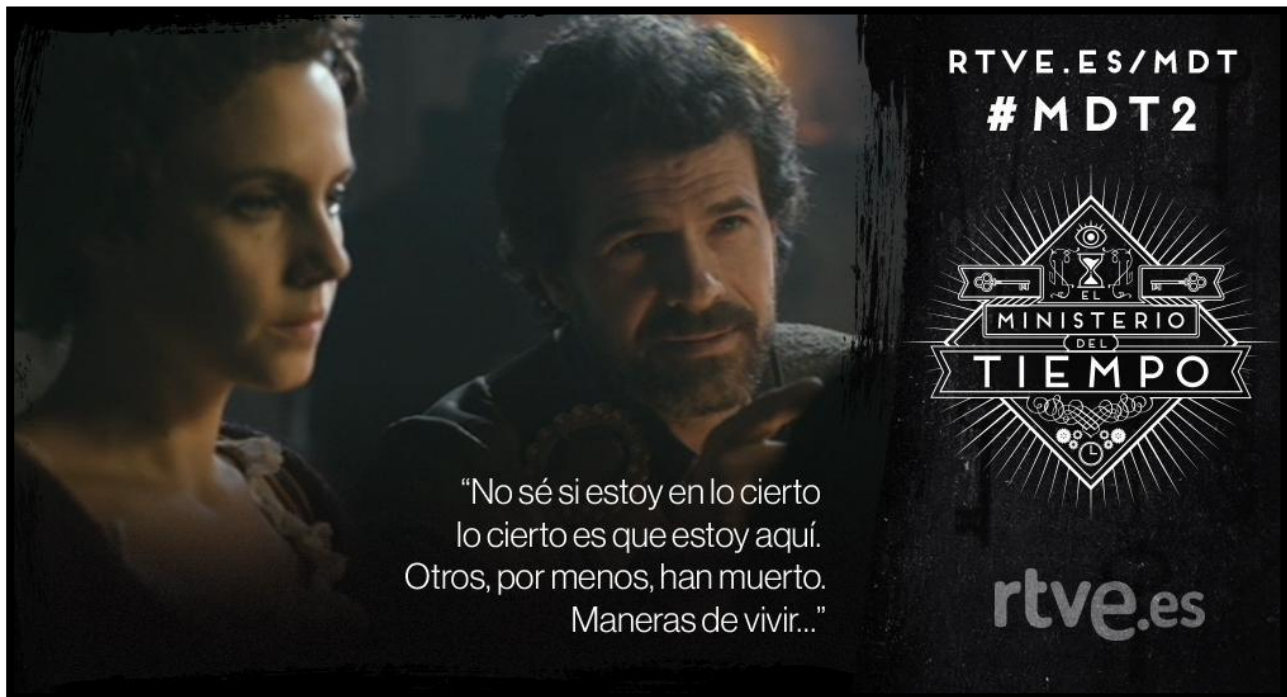


Figura 10. Imagen de la campaña publicitaria de la serie "El ministerio del tiempo". Enlace a la red MDT-RTVE.es: <https://twitter.com/MdT_TVE/status/572513976619302912/photo/1>.

¿Por qué una canción logra perdurar mientras muchas otras se desvanecen? ¿Qué hace que una canción se convierta en un clásico? Preguntas complejas, pues tienen que ver con el contexto cultural, histórico y con un desarrollo de la sociedad en la que se encuentra esa producción artística. Podemos analizar el modo en el que una canción se convierte en algo más que una canción, pero no es un mecanismo automático ni predecible. Eso ocurre desde el origen de la canción. Rosendo, autor principal de la misma, lo comenta con sinceridad: "Lo que quería expresar con 'Maneras de vivir' es que nos sentíamos diferentes y nos gustaba sentirnos diferentes. Ésa es la idea. Por lo demás, no sé muy bien cómo se me ocurrió la frase" (*Rolling Stone* 2011).

Todo esto ocurre con una canción que tiene valores reconocidos. Una introducción (un acorde La que va creciendo) y tras ella, un *riff* inicial que es identificado por muchos de modo inmediato y que ha sido descrito como "el que quizá sea el *riff* más reconocible del rock español" (Javier Escorzo 2018).

Un *riff* es una idea musical característica y que se repite. Suele estar a menudo a cargo de los instrumentos que realizan el acompañamiento. Hay canciones que poseen un motivo diferenciado que destaca de manera particular, y que se convierte en un elemento imprescindible para reconocer y conectar con una canción. "You re all y got me" del grupo The Kinks o "Smoke on the water" de Deep Purple son solamente dos ejemplos entre muchos.

Seguro que conoces canciones con un motivo característico inconfundible. **Indica alguna canción que posea un riff destacable:**

La sucesión de acordes a la guitarra apoyan a la melodía vocal. Se basan en la repetición de tres acordes en cada uno de los tres primeros versos: Mi-Re-La (E-D-A). El verso *Maneras de vivir* se apoya en dos acordes repetidos: Si-Mi (B-E). El modelo se repite, con un cambio (“Voy cruzando el calendario...”), en el que se emplean cuatro acordes: MI, SI, RE, LA (E-B-D-A).

Rosendo, convertido en una figura clásica de la historia del rock en España, anunció su retirada, o más bien, “un respiro en un camino que no conoce el punto y aparte y queda en puntos suspensivos”, con una frase que expresa una intención: “Ni quemarse ni desvanecerse, dejarlo en lo más alto” (*El Diario. Es* 2018). Un mensaje de un músico independiente que, tanto en su grupo como en solitario, ha logrado superar décadas, estilos y gustos, haciendo siempre su música.

Ser tú misma y tú mismo, escribir las letras que sabes hacer y no las que otros esperan, y componer la música que te importa. Si expresas lo que tú quieres, incluso si no tienes clara la razón, siempre será música auténtica. Y así:

Descuélgate del estante
Y si te quieres venir
Tengo una plaza vacante
Maneras de vivir

“Maneras de vivir”: Interpretaciones y letra

Enlaces a interpretaciones de la canción:

- “Maneras de vivir”, versión de estudio, 1981, Serdisco. Disponible en el siguiente enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=ITXFKH0MSk8>.
- “Maneras de vivir”, actuación en Radio Televisión Española, 1983. Disponible en el siguiente enlace: https://www.youtube.com/watch?time_continue=30&v=EwqIRV6g7-4&feature=emb_logo.

Letra de “Maneras de vivir”

No pienses que estoy muy triste
Si no me ves sonreír
Es simplemente despiste
Maneras de vivir

Me sorprendo del bullicio
Y ya no sé qué decir
Cambio las cosas de sitio
Maneras de vivir (x2)

Voy cruzando el calendario
Con igual velocidad
Subrayando en mi diario
Muchas páginas

Te busco y estás ausente
Te quiero y no es para ti
A lo mejor no es decente
Maneras de vivir

Voy aprendiendo el oficio
Olvidando el porvenir
Me quejo sólo de vicio
Maneras de vivir (x2)

No sé si estoy en lo cierto
Lo cierto es que estoy aquí
Otros por menos se han muerto
Maneras de vivir

Voy cruzando el calendario
Con igual velocidad
Subrayando en mi diario
Muchas páginas

Descuélgate del estante
Y si te quieres venir
Tengo una plaza vacante
Maneras de vivir (x4)

Referencias hemerográficas

Bandera, Magda. “Ya no entiendo nada, ahora los pijos cantan mis canciones”, entrevista a Rosendo Mercado en *Público*, 12 de agosto de 2009. Disponible en el siguiente enlace: <<https://www.publico.es/actualidad/ya-no-entiendo-ahora-pijos.html>>.

Barroso, F. Javier. “Rosendo ya tiene su calle”, en *El País*, 5 de octubre de 2000. Disponible en el siguiente enlace: <https://elpais.com/diario/2000/10/05/madrid/970745074_850215.html>.

Esquitino, David. “Entrevista con José Carlos Molina, ÑU antes del Leyendas del Rock”, en *Rafabasa.com*, 2013. Disponible en el siguiente enlace: <<https://www.rafabasa.com/2013/08/02/entrevista-con-jose-carlos-molina-nu-antes-del-leyendas-del-rock/>>.

“El Rey premia a [Joaquín] Sabina, [Enrique] Morente, Raphael, Rosendo y Maruja Torres”, en *Actualidad y espectáculos, Terra.es*, 6 de octubre de 2006. Disponible en el siguiente enlace de Archive.org: <https://archive.is/20120629045221/actualidad.terra.es/cultura/articulo/rej_sabina_morente_raphael_rosendo_1128192.htm>.

Escorzo, Javier. “Leño: Diez clásicos de los padres del rock urbano”, en *Efe Eme.com. Diario de actualidad musical*, 17 de julio de 2018. Disponible en el siguiente enlace: <<https://www.efeeme.com/leno-diez-clasicos-de-los-padres-del-rock-urbano/>>.

“Las diez mejores canciones de Rosendo, según los lectores de ‘Rolling Stone’”, en *Rolling Stone*, 14 de diciembre de 2011. Disponible en el siguiente enlace de Archive.org: <<https://web.archive.org/web/20150417235713/http://rollingstone.es/noticias/las-diez-mejores-canciones-de-rosendo-segun-los-lectores-de-rolling-stone/>>.

“Las 200 mejores canciones del pop – rock español”, en *Rolling Stone*, 30 de enero de 2012. Disponible en el siguiente enlace: <<https://web.archive.org/web/20140714171858/http://rollingstone.es/listas/las-200-mejores-canciones-del-pop-rock-espanol/>>.

López, Rafa. “Rosendo: “Estoy en el estribillo de mi vida””, en *La Opinión, A Coruña*, 3 de julio de 2010. Disponible en el siguiente enlace: <<https://www.laopinioncoruna.es/cultura/2010/07/03/rosendo-estribillo-vida/399096.html>>.

“Rosendo anuncia su retirada de los escenarios con una gira de despedida”, en *Cultura, El Diario.es*, 5 de marzo de 2018. Disponible en el siguiente enlace: <https://www.eldiario.es/cultura/musica/Rosendo-Mercado-deja-anuncia-despedida_0_746825669.html>.

Zarata, Iñaki. “No me importaría ser vasco, es una zona envidiable y tengo buenos amigos”, entrevista a Rosendo Mercado en *El Diario Vasco*, 27 de febrero de 2008. Disponible en el siguiente enlace: <<https://www.diariovasco.com/20080227/cultura/importaria-vasco-zona-envidiable-20080227.html?ref=https%3A%2F%2Fes.wikipedia.org%2F>>.